你还记得十几岁时意气风发的自己吗？天可补海可填，双手能改变世界的自信。
后来你找到了一个工作，穿着职业装，三点一线，为了一份薄薪摇摇晃晃的奔波在路上，工作之余，寻找配偶，互相挑剔。
偶然一天你路过中学看见一群十七八岁的高中生放学，映衬着门口肥胖油腻的门卫大叔，你会回想起自己，十七八岁的高中生也会长成为了养家糊口的油腻大叔。
生命是一个缓慢受捶的过程。
人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后变的像挨了捶的牛一样。
文三代没有过多的对命运表现出抗击而挣扎，她挨捶挨习惯的，年生长日头久捶头重，虽然无心反抗，但是人的本能驱使着她去找寻温暖，人是群居动物。
还有一处，还有一处能给她一个温暖的栖身之所，爷爷和三叔共同的家，文三代一旦想起那里，无法继续在暗夜独处，立即奔去。像往常一样，他们全家整齐且笑容满面的欢迎她来家吃饭，他们把她当个人一样来尊重。
文老幺的厨艺在潮湿小镇屈指可数，虽做不了大席，做点小菜常常别具匠心。潮湿小镇山高地寒，唯有一个高山羊肉最好吃，防寒实用却腥骚的紧，再多点炒鸡鸭腊肉农家素菜，就是普通人家的家常年夜饭。文老幺会做一点江南菜，一桌子小鱼小虾小蟹，一道狮子头蒸的不老不嫩，一口咬下，酱汤汁瞬间袭满唇齿，一下愈合了文三代的胃，整个人又活过来大半。
“姐，哥哥呢？你们怎么没一起来？”文大妹问文三代。
“我孩子掉了，他不怎么高兴，我也不想看到他脸，就自己来了。”文三代说完兀自吃着菜，倘若是一般人家的亲戚就会排成一串儿东问西问，怎么掉了啊？怎么不高兴啊？文家人天性冷漠，你不讲他们就不会追着刨根问底，也许是怕提及了别人的伤心事，大过年的惹不高兴。
这种氛围跟文一代不无关系，文三代活到二十五岁跟爷爷在一个小镇上住着，交流过的话没超过一百句，二房的人早已被文一代剔除了他的近身处。
如果文一代先于妻子死去，他这一生完美到无懈可击，可惜妻子先走了，文一代自身连一把面都不会煮，无所事事的退休老头丧失了精心照料他的妻子，老来不得不改换种生活方式。从新开始做人不习惯，讨了许多次老婆才消停下来，并不是他想消停，只是太老了，折腾不动了。
文一代的房间贴了张字帖，他自己写的，笔力遒劲，笔画刚直不阿活像一把把剑，写了也没有装裱，直接贴到墙上，文三代十几岁时曾抄去请教过学校老师，老师告诉她这是诗经中收录的一首诗，写在先秦时，不知道作者，诗名叫“相鼠”，诗文如下：
相鼠有皮，人而无仪！人而无仪，不死何为？
相鼠有齿，人而无止！人而无止，不死何俟？
相鼠有体，人而无礼！人而无礼，胡不遄死？
白话意思是，你看这黄鼠还有皮，人咋会不要脸面，人如果不要脸面，还不如死了算了；你看这黄鼠还有牙齿，人却不顾德行，人如果没有德行，还不去死要等什么；你看这黄鼠还有肢体，人却不知礼仪，人如果不知礼仪，还不如快快死去。
文三代学艺不精，除了读过一些浅显大众的诗文，生僻点儿的就是这首了，听老师讲解来如醍醐灌顶。
她在黄家亲眼看着黄家人常常跟疯子野蛮人似的骂来打去，幼子无辜承受很多同时学到很多，泥泞中挣扎了十几年，以为人人都是如此长大，原来却并不是，连她爷爷家也不是，人是可以讲礼的！虽然没有即时醒悟，总算找到一点人生真谛。
这点人生的真谛犹如星星之火，经过这些年的发育，总算有了一点气候，加上黄家人率先把她踢开黄家大家庭，她游离在外灵魂无依无靠，遂心下坚定认为黄家人灌输她的一切，委实没有一点可取之处，二十五以前通通活错了！
文家人不逼问文三代的伤心潦倒事，只说一点无关紧要的家常话，文老幺虽霸占了文二代本该有份的房产，但是面上是笑着的，语言是和蔼的，这是常理，得了便宜态度端正一点，吃亏的一方碍于亲戚情面必不会多言。
相较联想之下，黄四也抢夺过份属文二代的半个卡拉ok厅，那是九几年的事儿远了，近点儿就是提走了文二代九瓶老茅台。
倒是黄四对文二代也很尊敬，即使文二代一个人吃光用光输光，留下些残羹冷炙给黄二和文三代，黄四对二姐夫文二代的尊敬表面都维持着，他对黄大的丈夫除了骂还是骂。这也跟文二代怕黄四欺到头上来，而长年端着一个威严的架子不无关系，钱损失了没关系，拿钱换来了尊重，防备了凶恶的舅子不敢口头欺负就行。
文三代无法承袭黄四对她父亲的尊重延续，在黄四对文三代的想法是：“老子抢你爸爸的一半卡拉ok，又不是你的，老子抢你爸爸的茅台酒，又不是你的，你一个丫头片子，嫁出去就是别家的人了，你家家产跟你有个屁关系。”文三代虽然是独生子女，在黄四看来却屁都不是，那文二代的房产以后谁继承？给他黄四抢完？没儿子的家庭受有儿子家庭的欺负，不仅在农村，在城镇亲戚之间也常有发生。
不过黄四不是对人人如此，他出去在社会上待朋友很是义气，处事极有分寸，典型的在外和风细雨，在家豺狼虎豹，如果都像在家中一样个态度想踩谁就踩谁，外面人谁会理他，外面谁怕谁？这个道理他懂。每年都会念叨两遍：“乞丐背后都有三个亲戚，出去千万别乱招惹人。”
黄四既有乞丐也别惹的觉悟，却仍然肆意践踏着文三代，因为他自小看着光屁股长到大的外侄女，文家不行了，能有什么亲戚，有亲戚就是他咯，能翻出什么浪来，自不必顾虑，一切凭心情对待。