九六年的初夏，北京比往年热得晚些，清风垂柳，岸绿莺飞。曹队和曾茜去内蒙旅行结婚，小雷进了特别案件调查处，忙的踪影不现，虎坊桥的小院，来的最多的变成了北京文玩圈的朋友。
那两年，正是盛世收藏的开端，文玩行的生意渐渐火爆，拍卖会如雨后春笋般多了起来。琉璃厂的玩家们在京城老许的带动下，没事儿就聚到小院切磋交流，喝茶聊天。我虽然对古董这行并不精通，但聊聊一件东西背后的历史和人物，还是兴趣浓厚。
这圈子里，让我佩服的人不多，一个是颇具传奇色彩的马先生。他原本在影视圈混的风生水起，一夜之间扎进了收藏界，手上东西之好之精，快赶上博物馆的藏品。东西多了，干脆弄了个自己的私人博物馆，开了圈子里的先河。更厉害的是他历史知识深厚，聊天讲故事不按套路，一人聊一下午，听者全然没有厌烦感，反倒是越品越有味道。
还有一位是琉璃厂的冯爷，资格老、声望高，眼光又毒，最爱听的是他讲自己淘东西的趣闻，智慧与手段共舞，机缘与见地齐飞。冯爷最是传奇的是经常去各个拍卖会捡漏，本不起眼的东西，经他手上一过，立时身价倍增，卖家没有不捶胸顿足的。冯爷的三个儿子里，只有老三继承了冯爷的衣钵，自己喜欢，悟性又好，加上冯爷的点拨，在圈子里也有很响亮的名头，外号叫冯不过，那意思是善捡漏又很少走眼，好东西那是绝不放过。
冯不过和老许是多年的朋友，自然也是小院儿的常客。
但这些日子，冯不过常带一位叫廖焕生的理工大学老师过来，这个人我以前从没见过，冯不过对廖老师非常尊敬，以他的家学再加上心高气傲的性子，他推崇备至的一定是少有的圈内高手，可偏偏这廖老师似乎对文玩兴致不高，很少掺和进老徐和冯不过他们的清谈，倒是对哲学非常有见地，爱翻我家里的闲书，一来二去，也不管在院子里聊天的冯不过，喜欢和我在一边聊聊哲学，谈谈历史。
他虽然在理工大学是个教系统自动化的老师，也是正牌的清华物理系的毕业生，但对哲学和历史的研究很深，现在还开始着手研究宗教史，让我大跌眼镜。不过廖焕生的治学方式非常传统和严谨，就是看书。他那会儿的课不多，每天看书的时间超过十个小时，剩下的时间就是淘书。
北京各大书店，他是绝对的大主顾，还经常跑琉璃厂去淘善本，这就是个花钱如流水的事业了。善本书更多是作为收藏，作为一种高端的文玩品类出现的，因为它本身不好保存，相对稀缺。但廖焕生买回来是真看，像是看一般书一样的看，还直接在书上做笔记，或者撕下一页来做剪报，经常弄得那些老善本面目全非，连我一个收藏圈的门外汉看着都心疼，他却跟没事儿人一样。他这种视文玩如粪土的劲头，让我很怀疑他是怎么混进文玩圈，跟冯不过成了莫逆，又是哪来那么多钱供他这么个造法？
廖焕生进入文玩这圈子，按冯不过的说法，就是平地一声雷，突然出现，声名骤响。冯不过认识廖焕生是在潘家园古玩市场的早市上。
那是九四年秋天，冯不过天刚亮就去潘家园转悠。前些天有朋友告诉他，早市里有几个山东过来的农民，手上在出一些来路不正的货，有瓷器，有玉器，有石雕，还有几个镇墓兽在卖，估计是刚倔了个宋代的古墓，东西规格不低。
冯不过心里来了兴趣，一大早就进了市场，看能不能撞见那几个山东人。在市场南面一个僻静的角落里，冯不过发现了目标，两个身材魁梧的汉子正和一个蹲在地上戴眼镜的中年男人聊着什么，看地上摆在一条破褥子上的东西，应该就是他那朋友告诉他的山东农民的摊子。
冯不过拿起地上摆的一个半尺来高的陶俑像，上下端详了一下，看造型，看制作工艺，看陶俑破损断口处的陶土质地，应该是宋代的东西无误，只是这地上的东西，做工较为粗糙，用料，塑形都不太讲究，应该是个一般富户的墓葬，价值不是很高。冯不过正想问问价格，忽然听到了旁边那老师模样的人，和山东汉子交谈的内容，一下被吸引住了。
那个戴眼镜的中年人就是廖焕生，他显然前一天从那两个山东人手里买了件陶香炉，一直在问那山东人，手上是不是还有一件一模一样的。山东人叹了口气，说原本是还有一个，在家里不小心给弄碎了。廖焕生又问他，是不是手上还有个一尺多高的大号铜香炉？山东人一听这话，立刻警觉起来，不住的上下打量着廖焕生。
古玩这圈子最忌讳的就是刨根问底，非要问卖家东西的出处。冯不过心里琢磨这老师定是个新手，不懂行里的规矩，可看那山东汉子，脸上青一阵，白一阵，既有些紧张，又有些困惑，看来是被廖焕生说中了，不知道如何回答。可廖焕生又是如何知道山东汉子手上还有个铜香炉的呢?
廖焕生抬眼看了看山东汉子，用手扶了扶眼镜，不咸不淡的又问了句，“要是那香炉已经出了手，不知道那把黄铜镇纸还在不在？”
山东汉子惊得倒退了一步，盯着廖焕生，半天说不出话来，但眼中渐渐露出狰狞之色，不知心里在想什么。
廖焕生慢慢站起身，只是淡淡的说了句：“我也算你老主顾了，我是真想买两件儿东西，你放心，和别人多的我也不会说。”
山东汉子明显是思想斗争了半天，咬了咬牙，下了决心，从身后的蛇皮袋中拿出个报纸包的小包，飞快打开，是个尺把长的黄铜镇纸，看做工簪刻颇有些古意，也还算精致，应是件不错的东西。
冯不过想想也是，山东人毕竟干得是见不得人的买卖，人家对你手上东西的来路，数量都门儿清，还是坦白一点的好。
廖焕生也不去接那把镇纸，从兜里摸出五百块钱，递给山东汉子，“就带了这么多，你看行不行?”
山东汉子接过钱，数也不数直接揣进兜里，把镇纸重新用报纸包了，递给了廖焕生。廖焕生谢了两句，夹着东西走了。两个山东汉子看他走了，东西也不卖了，破褥子一卷，怱怱地离开了市场。
冯不过心想，这人买东西砍价的本事真是不得了，先把底探清了，既不吓唬，也不威胁，还让卖家乖乖地便宜出手。但这一定是买通了山东人的同伙，否则，如何能判断出来那些人手里都有什么东西？人心思缜密若此，可就不是一般人了。
冯不过有心和廖焕生交个朋友，就远远地跟了上去，想找个机会搭个讪，聊一聊。
可更让冯不过惊讶的是，廖焕生拿着那镇纸，七拐八拐出了潘家园，往东北方向走了出去。那年的潘家园大门出来，沿马路往北走几步，临街有一片装修的比较高档的店铺，是专门接待那些老外和港台富商的铺子，虽说也一样卖些仿货，但里面也有些价格不菲的真东西。
廖焕生明显不是去串铺子的，他很快拐进了一家叫齐古轩的店里，这店门脸不大，在这街上并不起眼儿。铺子的掌柜明显与他相熟，看了看镇纸，点了点头，回身就去抽屉里拿钱。
冯不过连忙进去，向廖焕生问道，“请问您这镇纸打算买多少钱？”廖焕生一愣，还没来得及回答，那店铺老板转过脸来，一脸的怒气，“懂不懂规矩，戗货也不能进我店里，你哪的？…呦，这不是冯三爷，稀客稀客啊？怎么，您能看上这小玩意儿？”店铺老板转过身，看清了冯不过，立马换了张笑脸，而且是发自内心的，如沐春风的笑脸。
“老李，生意不错啊，河南来这儿六九城开店的，我就看好你，脑子活，朋友多，路子野，这一进一出又是两三千。”以冯不过在北京文玩圈里的声名，这些店铺小老板自然是要百般巴结的，和冯不过交上朋友，就相当于进了文玩圈里的长安俱乐部、欧美同学会，那是身份的象征，花钱买不来的招牌。人家金口一开，赞上两句，就是地摊货，平地价钱也能翻个跟头，况且人家老爷子是谁啊。
“冯三爷取笑了，我这儿的东西还不是排着队等着您来掌掌眼，怎么着，您喜欢这镇纸？直接拿走呗，咱们还谈什么钱啊，显俗了不是。”李老板说话的功夫，茶已经端了上来，茶叶如针，根根竖立，热气微淼，茶是好茶。
（吴楚之国有大木焉，其名为櫾，碧树而冬生，实丹而味酸。食其皮汁，已愤厥之疾。齐州珍之，渡淮而北而化为枳焉。鸲鹆不逾济，貉逾汶则死矣。地气然也。虽然，形气异也，性钧已，无相易已。生皆全已，分皆足已。吾何以识其巨细？何以识其修短？何以识其同异哉？--《列子》）