哥哥愤怒反驳道：“死路一条、死路一条，天天是死路一条！活到这么大年纪了我也没死路一条……村里管我管这么多年了，我都快八十了，他们还差那几年？我就不信出院以后，村里就不管不顾我了，非让我冻煞饿煞……谁他也不能不管不问，让我死到凉坑上……”
弟弟恨恨道：“你听你这个说话的，你说得是人话吗……你难道是人家村里谁的爹娘？人家非得照顾你？人家是应该的么？人家领导能天天听你的么……还天天想要照顾得多么周到？我这么给你说吧，你连门也没有……”
“伺候自己的爹娘还达不到那么周到……人家凭啥听你支使……你这干脆回家等死吧，你就这么大寿限了……不信看看就行……腿完了、脚完了，人还不快也完了。”
清晨，一轮红日在云中挣扎，以红日为蕊、绮云为瓣，开出灿烂壮丽的花朵。一层薄雾轻轻将远方参差的楼层影印在东方的黑色幕布下。不一会儿，红日升上云层不甚明亮，黑色的幕布背景仿佛连绵的群山，拱出霞光一片。
在幕布般的“群山”下，楼层朦胧而渺小。窗外依旧车水马龙、川流不息、行色匆匆。
张小强跟父亲确认身体状况后，两人商量准备咨询一下医生，若无必要的事情，能否可以出院了。
查房中，主治医生姜必昌依旧来到张祖华的病床前吁寒问暖。张小强问：“姜医生，我父亲动手术之后已十四天了，明天就是第十五天。我跟我父亲确认了他的伤口情况和身体情况，我觉得可以出院了。你看看有时间的话，就帮我们看看伤口，再确认一下，看能不能出院。”
姜医生抬起头，算道：“动手术到现在已经十四天了……嗯，差不多了，我来看看伤口……”
说完，他走上前去，揭开张祖华的被子，轻轻撕下纱布，查看纱布下的伤口。因为是微创，所以只看到三道相隔间距不远大约一厘米的伤疤，看起来早已经结痂，恢复得不错。
姜医生点头道：“嗯，老爷子恢复得不错。这样吧，等会儿查完房后，我过来帮你父亲换最后一次药，换完之后你们就可以安排出院手续了……”
张小强说：“谢谢。”
姜医生道：“不必客气，我们也是按照规章制度行事，伤好了就可以出院，伤不好，即使时间到了，也不能擅自出院……你父亲伤口恢复得不错，除了跟微创有关系之外，跟你的用心照顾也是分不开的……”
张小强说：“照顾好父亲也是应该！”说完之后，姜医生离开。
半个小时后，姜医生再次来到病房，在张小强的帮助下很快换好了药物和纱布，然后笑着说：“好了，你们可以办理出院了。”
张小强说：“多谢。”
医生离开后，张小强拨通了妻子的电话，告知父亲已经可以办理出院，让她通知园区物业上的赵主任，两人下午一块来到医院结算住院费用。张小强则开始收拾病房里的一切物品。
一切处理完毕，张小强安静下来，继续捧起他的书籍。不过他看了短暂的一会便放下书，陷入沉思之中。
他回想这十五天来所见到的悲欢离合、爱恨情仇；他回想所经历的艰难困苦和多重的抉择；他回想他心路历程的跌宕起伏；他回想这医院里的各色人等；他回想所感受到的悲惨和温暖。
他感觉这一切的一切，都让他收获颇多。虽然只短暂的十五天，却仿佛十五年一样，让人刻骨铭心。他感觉他收获了亲情、收获了认识、收获了经历、收获了对人性的理解，看到了在人性的外衣下潜藏着的阴暗面。
他了解到：一个社会人，若是在没有朋友、没有亲情、跟村子或园区没有交结的情况下，不一定是寸步难行，但至少是举步维艰的。自己的弱项便是如此，忙于工作、忙于生活、忙于自我安静的世界，隔离了外界的干扰，也隔断了别人的情感和友谊。
那么在以后的岁月里，他暗暗培养了一些新的想法：那就是一定要多帮助人，多结交村子里的人员，并维系和巩固好亲情。这一切，应该就是每一个社会人的处世基础吧。
回想友情，在他的朋友里，没有一个人来看望过他的父亲；回想人际关系，他发现在父亲出事的时刻，他竟然举着电话，不知道该如何向谁拨出；回想能够决定村子命运的大队领导，他发现他与领导，或领导与他，在语气里都是那么的客气和庄重，仿佛隔着一层冰冷的墙，即使谈好久，也很难进入问题的实质。
回头想想，自己是不是太逊了？自己是不是太弱了？这样下去的话，会不会被社会所孤立，成为一个无依无靠的人？
他又想到，在与园区物业领导交涉中，嫂子常明芬和妻子吴清韦立下了汗马功劳；在帮助找人代替父亲担起那三项工作时，姐姐张玲不辞劳苦，功不可没；在搬动父亲，出谋划策中，姐夫和哥哥同样也发挥了不可替代的作用。
长江水清、黄河水浊，皆能灌溉沃土千里，养育芸芸万民。因此，无论能人还是庸人，皆可尽其才、有所用。因此，大丈夫一定要结交天下之君子，也切不可与小人恶人结怨。
在这场住院过程中，家族中的每个人都发挥了重要且不可替代的作用。这在以前，是张小强从未理解到的。
另外，在十五天的相处中，张小强也体会到了“父子同体”的快乐，也算是一种亲情的回报。父亲沉稳、安详，从不提出无理要求，对于张小强的安排通常都是放手信任。所以，在整个住院期间，张小强的心踏实、安宁，乐于为父亲做一切事情。
他再次想到，通过王茂树和王茂林两兄弟对他的感悟，他之前对于人性的理解是多么的浅薄。
是，环境和处境造就人，好的环境和处境并不一定能够造就好的人；但是坏的环境和处境，一定会造就两种人，一种是恶人；一种是懦弱的人。而懦弱的人，大多囿于自己浅薄的认知中。
另外，蚂蚁并非不能撼动大树，关键是在于它能否找到他手边的杠杆，倘若宇宙中真有支点的话，地球也并不是完全不可能被撬动的。一切的制度和规则都是人为而定，并且也充分考虑了社会中人的方方面面。
所以，我们要据理力争，要走出自己的躯壳，从固有的樊笼中解脱出来，进行自我完善和改变。在这个社会上，必须能争才可以。不争是不行的。而了解社会的架构基础和运作原理，则是争的最基础。
张小强想了很多，沉思了很多，直到父亲让他下楼去买一件东西时，才将他从他的世界里拉回来。张小强一动，迅速收回思维的触角，确认了要买的东西后走出房去。
在寂静的电梯间里，张小强看见一位女生，他偷偷瞄望了几眼，发现她眉宇之间隐约有汤唯的影子，散发着淡淡的晚秋味道。
张小强不禁想起几位护士，任莹莹、王聪颖、李楠楠和刘红惠，她们可爱的面容一一出现，闪动在他的脑海里。张小强不禁哑然失笑。风划过水痕，既愉悦了风、又愉悦了水。
风未停，水深处亦未动，从此彼此天涯各自相忘。只求瞬间语言轻擦感觉的温暖。不也是很好么？我们爱花、喜欢花、欣赏它，但不一定会触碰它、拥有它。人有人的情感，花有花的温暖。
接近十点时，吴清韦联系好了赵主任，驾驶着她的小车，去园区大楼接她来医院办理出院手续。
在驶向医院的路上，赵主任说：“时间过得真快啊，一晃已经半个多月了……”
吴清韦说：“是啊……就跟做了一场梦似的……嗯，今天去结算，最迟明天就能出院了……届时我父亲在家里养着，我们大家都能轻松一下……”
赵主任笑道：“是啊……这个事闹得不轻，也引起了我们园区领导的重视，影响到了我们对物业工作的重新认识和规划……张师傅出这个事，的确给我们的政府工作提了个醒啊……在保洁员受伤人中，你们是第一个提交园区处理的人员……可以说是史无前例……我们以前做的工作看来是不够啊……”
吴清韦说：“也不是不够，只能说大家都暂时缺乏经验……为什么呢？因为从园区物业来说，更加关注的是保洁的质量和人员的调配；而从保洁员的角度来讲，因为都是农村人，他们也普遍缺乏对工伤政策的了解。”
“所以，两方面都缺少一点经验，就造成了对上传下达的阻碍……真实情况是：从理念上来说，无论是企业也好、组织也好，员工在上班期间出了事故，都可算为工伤……我父亲隶属于园区物业，为物业服务，那么出事故之后，理应由园区物业承担工伤费用……”
“只不过从法律上来讲，我父亲已超出工伤的允许范围，不能获得工伤赔偿支持……但法律上另有规定，丧失劳动能力的弱势群体具有从企业或单位获得赔偿的权利……在必要情况下，可以诉诸法律……”
赵主任承认道：“这倒是……”
吴清韦又说：“不过，在非必要的情况下，不需诉诸法律，诉诸法律是一种两败俱伤的作法……双方的时间成本和金钱成本都会成倍增加，而且是无谓的增加，是没有任何意义的……所以，伤者不愿意诉诸法律，单位也不愿意被诉诸法律……”
“这可能也是造成伤者不了了之的原因之一……但反过来讲，伤者在被逼无奈之下诉诸法律，将单位告上法庭，那么园区总会支持弱势群体，单位则必须面对。”
赵主任点头称是。吴清韦仍未聊完，汽车已驶进医院大门。
两人来到病房，张祖华和张小强起身相迎。赵主任关切地问：“张师傅，你身体恢复得怎么样啊？”
张祖华笑着说：“恢复得很好，医院治得好，你们的关心也很到位，孩子们也照顾得不错，现在虽然不能下床，但是伤口已经好了。”
赵主任说：“主要是你的身体基础好，老当益壮，所以恢复得不错啊……我听说可以出院了，我就是来为你办理出院手续的……出院之后，就在家里好好养着，生活也方便，照顾也方便。”
张祖华说：“是啊……还是回家好啊……麻烦你又跑一趟。”
赵主任说：“跑一趟是应该的……不过听你刚才那话，似乎是对回家迫不及待了。”大家笑，病房里漾起一阵轻松快乐的气氛。
此时，吴清韦的电话响起，她接起电话出门去了。赵主任又问：“张师傅，你吃得怎么样？”
张祖华说：“吃得不少，吃得也不孬，孩子也不疼钱，顿顿给我买好吃的……所以我才恢复得这么好啊。”
他边说边笑，张小强和赵主任也沐浴在笑声中。王茂树探头听着不明所以。刘柏均和孙德少也静静地坐着，时而转过头望着这一切。
在笑声中张小强说：“我倒是觉得，我父亲恢复得这么好，身体基础是一方面，主要还是他听话……嗯，重要是听话……在公司工作，就得听领导的话；在学校，要听老师的话；在医院里，就要听医生的话……”
“要相信医生，并配合医生，这样的话，医生也愿意治，你也好得快……我父亲在这方面做得很好，时时配合医生，处处听医生的话，所以才能恢复得这么快、这么好……”
赵主任用一种很信服的眼光看着张小强，并在短暂的沉思中点点头。此时，她的电话响起，她起身踱到窗台接电话。
大家静默无声，只听她在电话里边说着：“哦……是领导办公室的空调是吧？我知道……不过，我现在不在办公室，正在外面处理事情……你等等吧……哦……或者，你再跟另外一个人联系，让他派一个人过去……哦，好好好，不客气，再见。”