“阿福啊，你就招了吧，七年前我第一次见你的时候你的双鬓已经白发丛生，现在竟然就乌黑了。化妆师疏忽了吧？”
被称为阿福的中年男子“噗”的一声就双膝跪地了，一脸悲催道：“公子！您就放过小人吧！七年前您才多大啊，您才刚出生啊！而且，七年前在府上服侍老爷的阿福是小人的父亲，小的是去年才从宛城老家调到府上的啊！小人叫旺财！您要找的那个叫导演的人，小的真的不认识啊！”
郡守的公子是个傻子，整个颍川郡的百姓都知道。这是个没有娱乐的年代，所有值得流传的八卦都像长了翅膀一般，比鸟儿飞得还要快。尤其是郡守这样级别的名望人士，天生就是流言蜚语的对象。
打从开口说话开始，郡守公子就在寻找一个叫导演的人。他称府上所有的人为演员，包括郡守大人。听说有一次还突袭了郡守大人，差点把他的大胡子给揪下来，气得郡守差点把这熊孩子活活打死。幸亏老大人拦着，这事才平息下来。
他不停地寻找“门”在哪里，但却对府上的门、郡城的门视而不见。郡守府的每一块砖都被摸了一个遍，每一寸土都被他探过，郡守府附近的山头也全部登高望远过。没有人知道，郡守公子口中的门是什么门。
半年前，郡守公子带着马夫，揣着一兜子五株钱一路向东跑了三天，要不是郡守府的护卫一人三骑，没日没夜赶上，估计郡守公子会一路到东海之滨。郡守大人非常生气，公子因此被罚禁足半年。
这不，半年刚过，公子刚从自己的小院出来。
“嘁！”被称为公子的孩子发出成人般的低呲声，胖乎乎的脸上一脸不屑。
看着二十来岁的旺财小鸡啄米般在脚底磕头，小胖孩顿觉无趣。轻踢旺财的胳膊，示意其可以马上滚了。
接到特赦的旺财，顾不得擦额头的泥土，连滚带爬离开了内院。留下小胖孩一个人，伫立在夕阳斜照之中。方才那份戏谑已经消失，胖胖的脸上露出成年人方才可能拥有的迷茫。
七年了，难道自己真的搞错了吗？
他叫何咸，出生于公元1985年12月16日，是成长于改革开放春风里的一代人。
85年左右的一代人，是尴尬的一代人。
80年初的人，偏向于70年代人的人，传统，主流。
80年末的人，偏向于90年代人的人，时尚，非主流。
所谓80年代的人，很大程度上，说的就是85年前后的人。他们在传统和时尚之间徘徊，在主流和非主流之间挣扎。
小时候，他们斗父母，斗老师；稍大一点的时候，斗作业，斗别人家的好孩子；到大学了，斗高富帅，斗金钱至上主义；临毕业工作了，斗高失业率，斗高房价。
年龄三十初头，或忙着和七大姑八大姨关于相亲的事情斗志斗勇，或忙着解决已经亮起红灯的婚姻，更甚至于忙着做亲子鉴定。
何咸就是这一代的“佼佼者”。
拿着亲子鉴定出具的报告，何咸如五雷轰顶，不知所措。
辛苦养育了两年的孩子竟然不是自己的孩子，这让人情何以堪。
从小到大，何咸斗不过“别人家的孩子”，学习用功，但成绩平平，不能成为父母的骄傲。没有特长，收不到老师的关爱。上一般的大学，没有家庭背景。没有钱，抓不住女孩的眼球，斗不过高富帅。好不容易找了一个有点姿色的女人结婚，这个女人却嫌他买不起房，闹着要离婚。生了个儿子，原以为是个慰籍。没想到，是最大的讽刺。
带着满腔的怨愤和不甘，激动的何咸，在一个雷雨之夜，开着七手的夏利，顶着家里用来收到卫星小电影的发射器，跑到帝都紫金峰之巅，引天雷自尽。
生的平凡，死的光荣。
何咸成为世界上第一个通过引天雷自尽的人，并藉此进入吉尼斯世界记录。
死亡成为何咸此生最大的亮点。
不知道这样失败的人生是彻底的失败，还是不屈命运安排，奋力抗争的典范。
总之，何咸在这个世界的人生，划上了句号。
是的，就在何咸以为自己的生命之火就此熄灭的时候，突如其来的一阵妖风让其重新燃起。
七年前，他成为了一名婴儿，名何咸。
这一切就像那部经典电影《卡门的世界》中的桥段一样，他像一个旁观者看一群演员在陪自己演自己的人生。他一直没有接受穿越者的现实，他觉得这一切都是阴谋，必定是被某个无良的电视台选中，找了自己这么一个无权无势的可怜蛋在拍一出真人秀的节目。更可恶的是，自己竟然被服下了一种“返老还童”的生物药剂，就像柯南那样，回到童年，重新成长。而成长的环境竟然是在汉朝，多么可笑的背景！
“这个真人秀节目的导演绝对是名脑残！”何咸心中无数次地咒骂。
一个人一辈子可以有无数次失败，但有一个起码的底线，那就是一辈子。如果超出了这个底线，哪怕是全世界最怂的人也会奋起抗争！
何咸就是这么想的，一个失败的人生已经足矣。第二次的人生，绝对不得像卡门那样被愚弄半生之后，才发生自己是个傻子。
绝不！
所以他不配合，他破坏！他千方百计揭穿这些演员的真面目，对着天空大声咒骂导演是个傻*，他相信最大的镜头应该是从天空俯拍，但是这一切都没有得到回应。
七年了，他开始疲倦，开始认命，开始相信自己也许真的是成为了一名穿越者。
满腔的愤懑在七年的磨砺之后开始松动，或许，就这样再活一回也是不错的，哪怕是一场秀。不是都说人生就是一场戏，能秀出精彩何必计较有没有导演呢？！
“咳咳！”一声苍老的咳嗽声打断了何咸的思绪。
“我的好孙儿啊！又有什么事情让你烦心啦？那个导演找不到，我们就接着找，总有找到的一天的！”
他叫何真，何进的父亲，何咸的祖父。
哪怕全世界的人都怀疑你，总有那么一个人，无条件相信你，支持你！
这个人可能是父母，可能是爱人，也可能是挚友。
何咸从未见过母亲，曾经的屠夫父亲、现在的颍川郡守一直沉醉于官场，没有兄弟姐妹，没有朋友，幸好，他还有个祖父，七年以来，一直陪着他闹，无私地给予关心和爱护。
“不找了！爷爷，孙儿以后再也不找了！”何咸揉着湿润欲垂泪的眼眶，微笑着说。
何真愣了一下，略显苍老的脸庞尽显慈祥的笑容，连声说道：“不找好，不找好！咸儿想玩其他的游戏，爷爷一样陪着！”
古人结婚生子早，却也衰老的早。何真四十几岁的人已经初现老态。年轻时身为屠户的经历，让其练就了不错的体魄，一米七几的身高拖着200多斤的体重。整一个浓眉大眼，满脸大胡子的胖老头。
“爷爷，我想学文习武！”
“哈哈哈~好！好！好！”何老爷子连说了三个好字，尽情抒发自己心中的喜悦，“爷爷给你请来天底下最聪明的读书人和最厉害的武师教你！”
“不！我要上颍川书院！”
“好好！就上颍川书院！”